UN NOTA PER I CALLIGRAMMES ‘
E UNA PROPOSTA DI TRADUZIONE

di
Giancarlo Quiticoni

stessa esperienza.

E questo il ptimo e pit importante riconoscimento se superiamo il fascino della sco-
perta, Vattenzione esclusiva rivolta soltanto alle difficolta di certi passaggi, all’incompren-
sione di parole che, una volta decifrate, pilt che un senso diverso della poesia possono for-
nirci un’immagine cutiosa del poeta erudito annotatore strenuo del vocabolo inedito e della
storia lontana: un’immagine di cronaca. Se andiamo al di 13, soprattutto, della nozione di
calcolo inevitabilmente legata alla raffigurazione del poeta « artista », e superiamo la imma-
gine scontata e mai abbastanza esplicatrice dell’erudizione.

E vale, sia pure con diverse motivazioni, per la cultura francese come per quella ita-
liana. Questa infatti che era partita dall’intuizione di un discorso complesso e affascinante
presente nell’opera mallarmeana, ma individuandone anche, ad un tempo, le possibili sug-
gestioni della diminuizione formale, pareva avere accettato — e poi presane coscienza, averla
sentita come limite — una lezione che mallarmeana era, ma rivissuta appunto nella sua
estenuazione formale attraverso il filtro valérysta e apollinairiano; e limitata quindi al gusto
prevalente della cifra che non rimanda a nessuna nozione vitale, ma in se stessa sempli-
cemente si esautisce nel circolo chiuso di una parola specchiata e narcisisticamente ebbra
della proptia bellezza, quanto pil la rarefazione e I’incollimabilita con un contenuto non
vanificato sull’estremo diapason dell’analogia, si faccia macroscopica: I’artista Valéry e il
calligrafico Apollinaire!

Nel quale ultimo, poi, la poesia sembrerebbe veramente giuocarsi sul filo mobile della
letterarieta, in una condizione continua di bilico fra ’accento posto su una domanda neces-
satia, assoluta, e il gusto di un inedito che rischia ad ogni istante lo sperimentalismo pil
sottile e I'intellettualismo della ricerca formale. Ma questo infatti vale soprattutto, diremmo,

Il problema Apollinaire tende a risolversi nel dato originario di autenticits della sua
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per una eventualitd di ripresa, pilt che come andamento in sé della pagina apollinairiana.
Ché 14 una densith comunque presente rivela di un’intima necessitd a sottendere la speri-
mentazione: la nozione di avanguardia veramente si collega inscindibilmente ad una neces-
sita di ripresa vitale, ad un’istanza precisa di discorso che subito si realizza.

Lo scatto calligrafico — alludiamo alla presenza vera e proptia del calligramma all’in-
terno di una poesia che si presenta pili 0 meno regolare, e comunque atteggiata tutta ad un
piano di familiare confidenza — vi diviene immediatamente appello alla vita, volontd di
rottura con un mondo di forme, certamente, ma solo nella misura in cui quelle sono il sin-
tomo di una condizione di realtd; manifestazione immediata di quel tentativo di superamento
e di trasfigurazione — pitt che non di titanica negazione — di tutta una storia avvertita in
definitiva, al di 12 di ogni ostentazione o di ogni convincimento razionale, come oppres-
siva. E, nel senso opposto, vi vive un’ansia di fuga nell’avventura come unica probabilita
di scoperta e di rigenerazione. Che & poi forse anche la storia del suo modo inedito di inten-
dere P’azione di avanguardia: volontd di rottura con la tradizione, ma una volontd perd
che di quella tradizione esplicitamente si nutre, € che subito tende a ricomporre dopo la
rottura, per un equilibrio diverso, senza dubbio, ma accertato:

« Le présent doit étre le fruit de la connaissance du passé et la vision de I’avenir... »;
e ancora:

« De la connaissance du passé il nait la raison, de la vision de Pavenir surgit I’audace
et la prévoyance » ™.

1l presente vi si situa come moto incessante fra una certezza acquisita e la costruzione
di un futuro diverso. Questo sguardo bidirezionale permette al presente una sua capacita
di immaginazione e di rinnovamento e fonda percid un’attesa di futuro:

« Perdre
« Mais perdre vraiment
« Pour laisser place & la tromvelle
« Perdre

« La vie ponr tromver la Victore » ®.

Una rottura che non presume la necessitd di una partenza ex novo, ma di un rinnova-
mento che faccia tesoro in qualche modo di tutto cid da cui si origina. Nessun cedimento
quindi ad una suggestione di ascesa illuminata o otfica, ma presenza continua di un’istanza
di trasfigurazione del dato, di reinterpretazione di quello e del suo senso. La ticomposi-
zione della tradizione letteraria, del passato, che in Ungaretti avviene dopo la rottura € si

M Da ur’intervista concessa a Birot e pubblicata sulla rivista « Sic » con il titolo « Les tendences nouvel-
les - Interview avec Guillaume Apollinaire » (1916).
@) Apollinaire - Calligrammes, « Toujours ».
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configura quasi come scacco — fino a risolversi in operazione formale —, in Apollinaire si
attua, diremmo, contemporaneamente: la rottura & anche recupero di una tradizione rivista
e rivissuta in un’avventura inedita. Vi & percio del tutto naturale che il calligramma viva
insieme al poema regolare, quando addirittura questo non si materi di quello o quello di
questo.

Se una possibilitd di tipresa immediata, dunque, non avrebbe potuto approdare a solu-
zioni diverse dalla ripetizione o magari dall’approfondimento di un procedimento tecnico
isolato in se stesso, la lezione apollinaitiana resta fondamentalmente esemplare, oltre che
per il messaggio in sé, per il modo di essere di quello, per la saldatura immediata riscon-
trabile fra quello e l’esigenza di rinnovamento formale della poesia.

I Calligrammes, se rinunciamo finalmente a guardarvi come ad un campo immenso di
esercitazione retotica, come ad un libro enigmatico da scoprire nelle singole parti — pre-
testo allo sfoggio e all’applicazione delle tecniche d’interpretazione le pit disparate —, ma
colti finalmente nel loro senso, la dove la sperimentazione si salda con un’istanza precisa
di discotso in una precisa condizione storica, si tivelano prepotentemente nella loro gran-
dezza e nella loro portata. Si sono fatti fino ad oggi troppi tentativi parziali; nell’esigenza,
giusta all’origine, di spiegare cid che di indecifrabile essi contenevano, si ¢ finito col per-
dere la visione dell’insieme, la prospettiva stessa del discorso che in essi eloquentemente
scaturiva. Ribadirlo assolutamente ci sembra indispensabile; e tanto pih quanto pih & per
noi I'unico modo di comprendere, al di i della curiosita anche legittima per lo spetimenta-
tore e il poeta d’avanguardia, cid che piti conta: il poeta davanti al mondo e alle cose, e
la sua istanza di umaniti. .

Tanta avanguardia sterile del Novecento poetico italiano dovrebbe ormai averci fatti
certi che se & vero che un’innovazione della poesia e della sua funzione — e possibilita
quindi di collocatsi in qualche modo in un contesto profondamente mutato — passa inevi-
tabilmente attraverso una tivoluzione del linguaggio e delle tecniche, del modo stesso di
fare e intendere la poesia; & anche vero tuttavia che qualora non vi risponda un discorso
che le aderisca e la giustifichi, & destinata a restare lettera morta: si chiude irrimediabilmente
nel carcere di un sordo intellettualismo. La volonta iniziale ad un discorso che sia pih
ampio possibile e, magari, di pit universale accesso, si umilia all’ammiccamento di con-
sorteria. E non ha storia.

Nota. — Le poesie dei « Calligrammes » di Guillaume Apollinaire sono dedotte dalla relativa Edizione
Gallimasd del 1925: e pit precisamente: Ombre fa parte della sezione « Etendards »; Féte della sezione
« Case d’Armons »; La jolie rousse della sezione « La Téte Etoilée ». La presente traduzione ¢ inedita: ringra-
ziamo la casa editrice Guanda che detenendo i diritti esclusivi di traduzione dei « Calligrammes » ha gentil-
mente concesso la stampa di queste versioni nuove ed inedite di alcune poesie del volume.
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OMBRE

Vous voild dé nouveau pres de moi

Souvenirs de mes compagnons morts 4 la guerre
L’olive du temps

Souvenirs qui n’en faites plus qu’un

Comme cent fourrures ne font qu’un manteau

‘Comme ces milliers de blessures ne font qu’un article de journal

Apparence impalpable et sombte qui avez pris

La forme changeante de mon ombre

Un Indien 4 Paffat pendant I’éternité

Ombre vous rampez prés de moi

Mais vous ne m’entendez plus

Vous ne connaitrez plus les poé¢mes divins que je chante
Tandis que moi je vous entends je vous vois encore
Destinées

Ombre multiple que le soleil vous garde

Vous qui m’aimez assez pour ne jamais me quitter
Et qui dansez au soleil sans faire de poussicre
Ombre encre du soleil

Ecriture de ma lumiére

Caisson de regrets

Un dieu qui s’humilie

-/
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OMBRA

Eccovi ancora accanto a me

Ricordi di compagni morti in guerra
L’oliva del tempo

Ricordi e siete una sola memoria

Come cento pelli sono un solo mantello
Come queste migliaia di ferite sono appena
Un articolo di giornale '
Apparenza impalpabile e opaca che avete preso
La forma cangiante della mia ombra

Un indiano in aggnato per [’eternita

Ombra mi strisciate vicino

Ma non mi sentite pin

Non ascoltate pis i poemi divini che canto
Mentre io vi sento vi vedo ancora

Destini

Ombra molteplice che il sole vi protegga

Voi che mi amate tanto da non abbandonarmi
Che danzgate al sole e non sollevate polvere
Omtbra inchiostro del sole

Scrittura della mia luce

Serigno di rimpianti

Un dio che si umilia
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FETE
A André Rouveyre

Feu d’artifice en acier

Qu’il est charmant cet éclairage -
Artifice d’ artificier

Méler quelque grice au courage.

Deux fusants
Rose éclatement
Comme deux seins que 'on dégrafe
Tendent leurs bouts insolemment
IL SUT AIMER

quelle épitaphe

Un poéte dans la forét
Regarde avec indifférence

Son tevolver au cran d’arrét
Des roses moutir d’espérance

11 songe aux_roses de Saadi
Et soudain sa téte sé penche
Car une rose lui redit

La molle courbe d’une hanche

Lair est plein d’un terrible alcool

Filtré des étoiles mi-closes

Les obus catessent le mol

Parfum noctutne ol tu reposes
Mottification des roses
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FESTA
A André Rouveyre

Fuoco d’artificio d’acciaio
Incantevole scoppio di luci

Artificio d’artificiere
Onalche gragia mischiare al coraggio

Due spari

Roseo scoppio

Come due seni che si liberano
Tendono insolenti I’estremita
SEPPE AMARE

quale epitajfio

Un poeta nella foresta
Guarda indifferente
Con la sicura alla pistola
Rose morire di speranga

Pensa alle rose di Saadi

E subito la sua testa si china
Ché una rosa gli riporta

La molle curva di un’anca

L’aria ¢ colma d’un terribile alcool
Filtrato dalle stelle socchiuse

Gli obici careggano il molle
Profumo notturno dove tu riposi

Mortificazgione delle rose
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LA JOLIE ROUSSE

Me voici devant tous un homme plein de sens

Connaissant la vie et de la mott ce qu’un vivant peut connaitte

Ayant éprouvé les douleurs et les joies de 'amour

Ayant su quelquefois imposer ses idées

Connaissant plusieurs langages

Ayant pas mal voyagé

Ayant vu la guerre dans 1’Artillerie et Infanterie

Blessé 2 la téte trépané sous le chloroforme

Ayant perdu ses meilleurs amis dans Peffroyable lutte

Je sais d’ancien et de nouveau qu’un bomme seul pourrait des deux savoir

Et sans m’inquiéter aujourd’hui de cette guerre

Entre nous et pout nous mes amis

Je juge cette longue querelle de la tradition et de l'invention
De I’Ordre et de I’Aventure

Vous dont la bouche est faite 4 I’image de celle de Dieu
Bouche qui est ’otdre méme

Soyez indulgents quand vous nous comparez

A ceux qui furent la perfection de ’ordre

Nous qui quétons partout I’aventure

Nous ne sommes pas vos ennemis

Nous voulons vous donnet de vastes et d’étranges domaines
Ou le mystere en fleurs s’offre 4 qui veut le cueillir

1l y a 12 des feux nouveaux des couleurs ]amals vues
Mille phantasmes impondérables

Auxquels il faut donner de la réalité

Nous voulons exploter la bonté contrée énorme

Ou tout se tait

Il y a aussi le'temps qu’on peut chasser ou faire revenir
Pitié pour nous qui combattons toujours aux fronticres
De Pillimité et de ’avenir




LA BELLA ROSSA

Eccomi al cospetto di tutti nomo pieno di senno

Che della vita ¢ della morte conosce cid che ogni nomo pud conoscere

Che ha provato i dolori ¢ le gioie dell’ amore

Che ha saputo qualche volta affermare le proprie idee

Che conosce qualche lingna

Ed ha abbastanza viaggiato

Che ha visto la guerra in Artiglieria ¢ in Fanteria

Ferito alla testa trapanato sotto cloroformio

Che nella lotta frastornante ha perduto gli amici pin cari

So di vecchio e di nwovo quanto un womo puo saperne

E senga turbarmi oggi di questa guerra

Fra voi e per voi amici

Gindico il lungo contrasto della tradizione ¢ dell’ invengione
Dell’ Ordine ¢ dell’ Avventura

V'0i la cui bocca ¢ la bocea stessa di Dio
Bocca che ¢ ordine stesso

Siate indulgenti quando ci metterete a confronto
Con guelli che furono la perfezione dell’ ordine
Noi alla ricerca ovangue dell’ avventura
Eppure non vi siamo ostili

Vogliamo invece aprirvi mond: vasti e strani
Doave il mistera si offre in fiori a chi sappia coglierlo
Sono i fuochi nuovi di colori inimmaginabili
Mille fantasmi imponderabil

Cui dare realta

Noi vogliamo I'immensa opposta bonta

Dove tutto tace

Dove ¢’¢ il tempo per ascoltare ¢ richiamare

Pieta per noi che combattiamo da sempre alle frontiere
Dell’illimitato ¢ dell’avvenire
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Pitié pour nos erreurs pitié pour nos péchés

Voici que vient 1’été la saison violente
Et ma jeunesse est motte ainsi que le printemps
O Soleil C’est le temps de la Raison ardente '
Et j’attends '
Pout la suivre toujouts la forme noble et douce
Qu’elle prend afin que je 'aime seulement
Elle vient et m’attire ainsi qu’un fer lalmant
Elle a Iaspect charmant
D’une adorable rousse

Ses cheveux sont d’or on dirait
Un bel éclair qui durerait

Ou ces flammes qui se pavanent
Dans les roses-thé qui se fanent

Mais riez riez de moi

Hommes de partout surtout gens d’ici

Car il y a tant de choses que je n’ose vous dire
Tant de choses que vous ne me 1a1ssenez pas dire
Ayez pitié de moi




Pigta anche per i nostri errori pietd per i nostri peccati

Viene estate stagione violenta
E con la primavera anche la mia giovents é morta
O Sole ecco il tempo della Ragione ardente

E attendo
Per seguirla sempre nella forma nobile e dolce
Di cui si veste ajfinché completamente possa amarla
Viene ¢ come la calamita il ferro mi attira

Ha Paspetto incantevole

Di una adorabile rossa

1 suoi capelli si direbbero d’oro

Luce bella di un lampo che potrebbe durare
O gqueste fiamme che si pavoneggiano

INei rosa-the che si spengono

Ma ridete ridete pure di me

Uomini d’ogni dove e voi gente di qui
Tante cose non oso dirvi

Tante cose che non mi lascereste dire
Abbiate pieta di me
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